Não costumo ser chamado pelo nome de batismo, então me apresento pelo artístico, c.j.marques - assim mesmo com minúsculas, igual ao poeta e.e. cummings. Entre meus colegas sou conhecido como Marques. E assim digo, no dia-a-dia, que é este o meu nome para as pessoas com as quais vou esbarrando por força do meu trabalho.
Completei 39 anos no mês passado, sou formado em Publicidade e Propaganda já há 14, mas nunca exerci a profissão. Fiz apenas um rápido estágio numa agência, mas me senti deslocado demais naquele mundo. Ou seja, percebi tarde demais que havia feito a escolha errada. Ainda morava com meus pais, mas queria ter minha vida independente e fui trabalhar com vendas, primeiramente no mercado formal, posteriormente no informal, para ter como me sustentar.
Acabei conseguindo juntar um dinheiro e comprei um carro, apesar do financiamento extorsivo de um banco, e virei taxista, minha profissão até hoje. Mas desde sempre escrevi e guardei aquelas folhas - antes reais, batidas à máquina de escrever, e agora virtuais - com a esperança de um dia publicá-las. Procurei várias editoras, recebi elogios, e foi só: ninguém se interessou pelo taxista, publicitário só por formação universitária, e um voraz leitor metido a poeta.
Tive um casamento frustrado, que durou pouco mais de quatro anos, sem filhos. Estou há cinco vagando por esta cidade que um dia deve ter sido mesmo toda maravilhosa (eu a reconheço em seus escombros e sombras sombrias de seus prédios, morros, vales e praias), levando pessoas daqui pra lá, de lá pra cá. Algumas vezes nem isso, prefiro ficar rodando sozinho, observando a paisagem noturna, recusando os sinais de algumas criaturas perdidas na noite. Erro por madrugadas e manhãzinhas nessas ruas esburacadas e imundas, não só no meu táxi, mas também a bordo de minha solidão. Quando achei que poderia encostá-la numa calçada da vida qualquer, numa festa na casa de um amigo conheci Alice.
“... (não sei dizer o que há em ti que fecha
e abre; só uma parte de mim compreende que a
voz dos teus olhos é mais profunda que todas as rosas)
ninguém, nem mesmo a chuva, tem mãos tão pequenas”
(e. e. cummings, em tradução de Augusto de Campos )
